
 

 

I SAW THE BEST MINDS OF MY GENERATION DESTROYED BY 
SADNESS oder: Warum ich mich kurzerhand entschlossen habe, heute keine 
Gedichte zu lesen.  
 
Eigentlich hatte ich vor, Gedichte zu lesen. Ich habe mich über die Einladung 
gefreut, Texte mitzubringen, die von Hoffnung erzählen, vom Zarten in 
schwierigen Zeiten. Und dann saß ich da – meine Bücher und 
unveröffentlichtes Material vor mir – und plötzlich gingen mir nur noch diese 
Zeilen von Abdalrahman Alqalaq durch den Kopf: 

„Aber so ist es, das Exilsyndrom: / Ich kann nicht aufstehen und nicht 

untergehen.“ 

Und da wurde mir klar: Heute kann ich keine Gedichte lesen. Nicht so. 

Warum – davon möchte ich erzählen. 

Ich bin die Tochter eines libanesischen Vaters. 

Ein Vater, der in Berlin Elektrotechnik studierte. Der eine Lehrerin namens 

Renate heiratete. Der später ein Reihenhaus mit Vorgarten in Köln kaufte – 

immer tipptopp gepflegt. 

Der perfekt deutsch sprechend ein eigenes Unternehmen führte, Steuern 

zahlte, jeden Mittag für seine drei Kinder kochte. Der bis heute den Nachbarn 

stets helfende Hand ist, Freunde bewirtet, gern ein Bier mittrinkt. 

Ein Vater – ein libanesischer Vater – dessen Tochter heute hier steht und 

sagt:  

Es hat nicht gereicht. 

Trotz allem: Da waren die Sprüche der Nachbarn nach dem achten Kölsch. 

Da waren die orientalisierenden Fragen von Journalist:innen, voller 

Vorurteile, voller Distanz. Da waren die herablassenden Bemerkungen im 

Bekanntenkreis – über seinen, über meinen „Background“, 

die selten etwas anderes meinten als Ausschluss. Dein Wort zählt grad nicht. 
Du gehörst nicht dazu. 
 
Ich habe nie Aufhebens darum gemacht. Habe die Worte „Tochter eines 
libanesischen Vaters“ aus meinen Biografien gestrichen. Habe Verletzungen 
geschluckt – wie er. 
Und weiter an das Miteinander geglaubt. Glauben wollen. 
 



 

 

Ich hätte das Zitat von Muhammad Ali, das auf der Webseite des Boxwerks 

zu lesen ist, jederzeit unterschrieben: 

„Ich habe nie gegen jemanden gekämpft, sondern immer nur für etwas.“ 

Doch nach den letzten gut zwanzig Monaten muss ich sagen: Ich habe 
kapituliert. 
Ich habe mich distanziert – von diesem Land. 
Ich habe mich zurückgezogen – in mein Inneres. 

Denn die monatelange Entmenschlichung und Kriminalisierung arabischer 
Körper, arabischer Kultur, arabischen Lebens – 
auf politischer, gesellschaftlicher und medialer Ebene – 
sie ging so tief, 

dass es mir unmöglich geworden ist, weiterhin zu funktionieren. Zumindest 
nicht so, wie bisher. 

Ich weiß: Ich bin nicht allein. Leider nicht. 

Ich spreche für die vielen, die sich, um zurückzukehren zum Anfangszitat, 
in einem Zwischenraum befinden: 
zwischen nicht aufstehen können – und nicht untergehen wollen. 

Und die sich fragen: 

Welche Rolle haben wir in diesem Land – und welche Zukunft? 
Was bleibt, wenn Versöhnung unmöglich scheint? 

Oft ging mir in letzter Zeit auch dieser Satz von James Baldwin durch den 

Kopf, den er in einem Interview einmal sagte: 

„Die Welt wird zusammengehalten von der Liebe und der Leidenschaft 

einiger Weniger.“ 

Ich hoffe, das ist wahr. Ich hoffe, dass heute Abend Menschen hier sind, die 

weitermachen, die die Kraft nicht verlieren, die zusammenhalten, was noch 

zu halten ist. 

Ich möchte daran glauben. Im Moment kann ich es nicht. 

Meine Gedichte wollten immer Trost spenden, Hoffnung geben. Sie wollten 

Mut machen, hinzuschauen –  auch dort, wo es wehtut. Aber heute fühlt es 

sich nicht richtig an, sie zu lesen. 

Deshalb bekommen Sie statt meiner Lyrik diese sehr persönlichen, sehr 

prosaischen Worte. 



 

 

Aber ein Gedicht soll es doch sein – nicht von mir, sondern von Mahmoud 

Darwish, in der Übersetzung von Sandra Hetzl: 

 

Wenn du dein Frühstück zubereitest, denk an die Anderen 

Vergiss nicht, die Tauben zu füttern 

 

Wenn du deine Kriege führst, denk an die Anderen 

Vergiss nicht die, die um Frieden bitten 

 

Wenn du deine Wasserrechnung zahlst, denk an die Anderen 

die, die Wolken melken müssen 

 

Wenn du nach Haus zurückkehrst, in dein Haus,  

vergiss nicht die, die in Zelten leben 

 

Wenn du schläfst und Planeten zählst, denk an die Anderen 

die, die keinen Schlafplatz haben 

 

Wenn du dich metaphernreich selbst befreist, denk an die Anderen 

die, die das Recht verloren haben, zu sprechen 

 

Und wenn du an all die fernen Anderen denkst, dann denk  

an dich selbst. 

Sag: Ich wünschte ich wäre eine Kerze im Dunkeln. 

 

Danke fürs Zuhören.  
Oder: Möge dieses Gedicht für uns alle ein Licht sein. 
 

 


